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¿De quién es el cuerpo que duele? 

Resumen: El cuerpo, en su complejidad biológica, simbólica y psíquica, se presenta como un territorio que trasciende la 

mera estructura orgánica. A través de la reflexión filosófica y psicoanalítica, este ensayo explora la relación del cuerpo con el dolor, 

entendiendo este último no solo como una sensación física, sino como un mensaje cargado de significados subjetivos, culturales y 

emocionales. El dolor se percibe no solo como una vivencia individual, sino como una construcción social que se ve mediada por la 

historia, la memoria y el inconsciente. A través de las teorías de Freud y Lacan, se plantea la posibilidad de respuesta que este 

aparato teórico ofrece para dar cuenta del fenómeno del dolor. En este sentido, las reflexiones sobre el cuerpo se convierten en un 

espejo de las experiencias no verbalizadas y de los dolores heredados. La pregunta sobre la propiedad del dolor nos invita a 

reflexionar sobre cómo el cuerpo, más allá de ser nuestro, está marcado por el Otro, por la cultura y por las experiencias pasadas. 

Finalmente, el trabajo plantea que el dolor, aunque personal, siempre lleva consigo una carga colectiva, histórica y simbólica, que 

desafía la noción de que el cuerpo nos pertenece plenamente, abriendo un espacio para la reflexión sobre lo que realmente significa 

habitarlo.  

Palabras clave: cuerpo, dolor, psicoanálisis, sujeto, Lacan, Freud.  

Abstract: The body, in its biological, symbolic, and psychic complexity, emerges as a territory that transcends mere organic structure. 

Through philosophical and psychoanalytic reflection, this essay explores the relationship between the body and pain, understanding 

the latter not only as a physical sensation but as a message imbued with subjective, cultural, and emotional meanings. Pain is 

perceived not merely as an individual experience but as a social construct mediated by history, memory, and the unconscious. 

Drawing on the theories of Freud and Lacan, the essay considers the possibilities offered by this theoretical framework to account for 

the phenomenon of pain. In this sense, reflections on the body become a mirror of unspoken experiences and inherited suffering. The 

question of the ownership of pain invites us to reflect on how the body, beyond being “ours,” is marked by the Other, by culture, and 

by past experiences. Ultimately, the essay argues that pain, although personal, always carries a collective, historical, and symbolic 

burden that challenges the notion that the body entirely belongs to us, opening a space for reflection on what it truly means to inhabit 

it. 
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Introducción 

 El cuerpo nos acompaña desde el primer aliento hasta el 

último suspiro. Lo habitamos, lo sentimos, lo sufrimos. Pero 

¿nos pertenece del todo? ¿Es solo una estructura biológica, un 

mecanismo que responde a impulsos y necesidades, o es 

también un territorio simbólico, cargado de significados, deseos 

y conflictos? 

 El dolor, en particular, nos recuerda que el cuerpo es 

algo más que un conjunto de órganos y tejidos. No se trata solo 

de una respuesta fisiológica, sino de una experiencia que 

atraviesa lo emocional, lo social y lo subjetivo. Un mismo dolor 

puede sentirse de manera distinta según la historia de quien lo 

padece, según el contexto en el que surge y el significado que 

adquiere para cada persona. En este sentido, la pregunta "¿de 

quién es el cuerpo que duele?" nos invita a reflexionar más allá 

de lo obvio: ¿es solo mío este dolor o también es del Otro? 

¿Qué papel juegan la cultura, la memoria y el inconsciente en 

nuestra relación con el cuerpo? 

 Desde la filosofía, el cuerpo ha sido un enigma 

inagotable. Platón lo consideraba una prisión del alma; 

Descartes lo separó de la mente como si fueran entidades 

independientes; Nietzsche lo reivindicó como la base de nuestra 

existencia. El psicoanálisis, por su parte, nos muestra que el 

cuerpo no es solo biología, sino también lenguaje, deseo y 

conflicto. Freud nos enseñó que los síntomas físicos pueden ser 

la expresión de conflictos psíquicos inconscientes, y Lacan fue 

más allá al decir que el cuerpo se construye en el encuentro con 

el lenguaje y el Otro. 

 Este trabajo se adentrará en estas dimensiones 

filosóficas y psicoanalíticas del cuerpo, explorando cómo el 

dolor—físico, emocional, simbólico—es más que una simple 

sensación: es un mensaje, un síntoma, una manifestación de 

algo que a veces ni siquiera podemos nombrar. Así, al 

preguntarnos “¿de quién es el cuerpo que duele?”, no solo 

buscamos entender el sufrimiento, sino también desentrañar lo 

que significa realmente habitar un cuerpo (Aguilar y Macías, 

2011). 

 El dolor en el cuerpo es de interés, no solo para quienes 

reflexionamos en torno a las manifestaciones del inconsciente, 

los síntomas o el malestar psíquico, la Organización Mundial de 

la Salud (2025) sugiere que la atención al malestar físico y 

emocional del individuo es prioritaria para el desarrollo humano 

de todas y todos, específicamente en el Objetivo de Desarrollo 

Sostenible 3, Salud y bienestar, se hace hincapié en garantizar 

una vida sana y promover el bienestar para todos en todas las 

edades, el manejo del dolor es fundamental para la atención 

sanitaria de calidad, por ejemplo, con los cuidados paliativos en 

enfermedades crónicas y degenerativas, que en muchas 

ocasiones son producto de mecanismos de conversión 

somática, razón por la que es importante poner atención al 

estudio del dolor y visibilizar su relación con el cuerpo o los 

cuerpos como veremos más adelante.  

¿Qué es un cuerpo? 

 El cuerpo es, en apariencia, lo más inmediato y propio 

que poseemos. Es aquello que nos permite estar en el mundo, 

sentir, actuar y comunicarnos. Sin embargo, cuando intentamos 

definirlo, la certeza de su presencia se disuelve en preguntas 

más profundas: ¿Es el cuerpo solo una estructura biológica o es 

algo más? ¿Dónde empieza y dónde termina? ¿Es simplemente 

un objeto entre otros o es también una construcción simbólica y 

psíquica? 

 Desde la perspectiva científica, el cuerpo es un sistema 

orgánico compuesto por células, tejidos, órganos y funciones 

que trabajan en conjunto para sostener la vida. La medicina y la 

biología lo han desglosado en sus componentes más pequeños, 

buscando entender su funcionamiento y sus límites. Sin 

embargo, esta visión puramente fisiológica no basta para 

abarcar la complejidad del cuerpo humano. La experiencia de 

tener un cuerpo va mucho más allá de sus procesos biológicos: 

el cuerpo no es solo aquello que tenemos, sino también aquello 

que somos (Bezanilla y Milatich, 2023). 

 La filosofía ha abordado esta paradoja desde diferentes 

ángulos. Para Platón, el cuerpo era una cárcel del alma, un 

receptáculo material que debía ser trascendido para alcanzar la 

verdad. En cambio, Aristóteles lo consideraba parte inseparable 

de la identidad humana, la base a partir de la cual se desarrolla 

la vida psíquica y racional. Descartes, con su famosa 

separación entre res cogitans (la mente) y res extensa (el 

cuerpo), reforzó la idea de una dualidad en la que el 

pensamiento es el verdadero núcleo del ser, mientras que el 

cuerpo es solo un vehículo pasajero. 

 No obstante, en el siglo XX, pensadores como Maurice 

Merleau-Ponty desafiaron esta dicotomía, argumentando que el 

cuerpo no es un simple objeto que poseemos, sino el medio a 

través del cual experimentamos el mundo. Para Merleau-Ponty, 

el cuerpo es cuerpo vivido, una entidad que no solo ocupa 

espacio, sino que construye la realidad a través de la 

percepción y la acción. No somos conciencias flotantes 

atrapadas en un organismo: somos cuerpos sintientes, cuerpos 

que sienten y son sentidos. 

 El psicoanálisis, por su parte, ha revelado que el cuerpo 

no es solo una entidad biológica, sino también un territorio de 

significaciones. Freud descubrió que los síntomas físicos 

pueden ser expresiones de conflictos psíquicos reprimidos: el 

cuerpo habla cuando las palabras fallan. Los síntomas 

histéricos, por ejemplo, mostraban que el cuerpo puede ser 

escenario de un sufrimiento que no encuentra otra vía de 

manifestación. Lacan llevó esta idea más lejos, planteando que 

el cuerpo no es algo dado de manera inmediata, sino algo que 

se construye en la relación con el lenguaje y el Otro. Desde esta 

perspectiva, no nacemos con un cuerpo en el sentido pleno, 

sino que lo adquirimos en la medida en que es nombrado, 

tocado y significado dentro del lazo social. 
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 El cuerpo, entonces, es a la vez materia y lenguaje, 

presencia y ausencia, objeto y sujeto. Es el lugar donde se 

inscriben nuestras experiencias, traumas, deseos y miedos. No 

existe un cuerpo “puro”, desvinculado de la cultura y la historia: 

cada sociedad y cada época han definido lo que es un cuerpo, 

lo que puede hacer, lo que debe ocultar y lo que debe mostrar. 

En algunas culturas, el cuerpo ha sido un símbolo de poder y 

dominio; en otras, un espacio de castigo y represión. La 

medicalización moderna ha transformado el cuerpo en un objeto 

de intervención y control, mientras que el discurso 

contemporáneo sobre identidad y género desafía las nociones 

tradicionales de lo que significa tener y ser un cuerpo. 

 Entonces, ¿qué es un cuerpo? Quizá la mejor respuesta 

sea que el cuerpo es siempre una pregunta, un enigma que nos 

acompaña y nos desborda. No es solo carne y hueso, sino 

también deseo, historia, memoria y lenguaje. Es el lugar donde 

se inscriben nuestras marcas más profundas y donde se juega, 

en última instancia, la posibilidad misma de existir (Gallo y 

Navarro, 2015) . 

El cuerpo es el depósito de una falta 

 Nacer implica una falta; el cuerpo no nos pertenece del 

todo. Nos es dado, moldeado, tocado y significado por los otros 

antes de que siquiera podamos reconocerlo como nuestro. En la 

infancia, este cuerpo es el medio a través del cual 

experimentamos el mundo, pero también es el territorio donde 

se inscriben las primeras marcas de nuestra historia. Es un 

cuerpo que no elegimos, un cuerpo que recibe y acumula las 

huellas de nuestras experiencias, especialmente aquellas que 

dejaron una falta, una carencia, un vacío. 

 La infancia es una etapa en la que dependemos 

completamente del Otro, de los adultos que nos cuidan, que nos 

nutren, que nos protegen. Pero en esa dependencia también se 

juega el deseo: ¿qué se nos dio y qué se nos negó? ¿Fuimos 

mirados, atendidos, escuchados? ¿Qué ausencias nos 

marcaron? Estas experiencias no desaparecen, no quedan en el 

olvido, sino que se alojan en el cuerpo, muchas veces de forma 

silenciosa, esperando manifestarse más adelante en la vida. 

 El psicoanálisis nos ha mostrado que el cuerpo es el 

lugar donde se inscriben los deseos insatisfechos y las heridas 

tempranas. Freud descubrió que los síntomas físicos muchas 

veces son la expresión de conflictos psíquicos que no 

encontraron otra vía de salida. Un niño que crece con una 

falta—ya sea afectiva, material o simbólica—no la olvida 

simplemente, sino que la guarda en su cuerpo y con el tiempo, 

esa falta puede transformarse en un síntoma, en una dolencia, 

en un malestar persistente. 

 Tomemos un ejemplo concreto: una persona que 

desarrolla diabetes en la adultez después de años de una 

alimentación desordenada y excesiva. A primera vista, podría 

parecer solo una cuestión biológica o de malos hábitos.  

 Pero si miramos más de cerca su historia, podríamos 

descubrir que, en su infancia, esta persona fue privada de 

ciertos alimentos, que creció en un hogar donde la comida era 

restringida, donde cada bocado tenía que ser controlado. Tal 

vez hubo escasez económica, o tal vez hubo una madre o un 

padre obsesionado con la salud, con la delgadez, con la idea de 

que ciertos placeres debían ser negados. La carencia de esa 

infancia no desapareció, sino que se transformó en una 

necesidad compulsiva en la adultez: la necesidad de 

compensar, de llenar un vacío, de tomar ahora lo que antes no 

se podía. El cuerpo, con el tiempo, paga la deuda de esa falta y 

lo hace a través de la enfermedad. 

 Otro ejemplo lo vemos en quienes sufren dolores 

crónicos sin una causa médica aparente. Personas que viven 

con migrañas, dolores musculares, fatiga extrema. Muchas 

veces, estas dolencias están ligadas a una infancia en la que se 

les exigió demasiado, en la que no se les permitió el descanso, 

el juego, la expresión libre de emociones.  

 El cuerpo, años después, reclama lo que no tuvo: si en la 

infancia no se pudo parar, ahora el cuerpo se detiene por medio 

del dolor; si en la infancia no se pudo hablar, ahora el cuerpo 

habla a través del síntoma. 

 Lacan nos enseñó que el cuerpo no solo es biología, sino 

también un entramado de significaciones. El cuerpo se 

construye en relación con el deseo del Otro, y en la infancia, 

ese deseo muchas veces se nos impone de formas que no 

comprendemos en su momento, pero que dejan marcas 

imborrables.  

 Un niño que crece sintiendo que no es suficiente, que 

nunca logra satisfacer a sus padres, que nunca recibe la mirada 

amorosa que espera, puede desarrollar en la adultez un cuerpo 

que se enferma como una forma de llamar la atención, de 

obtener ese cuidado que antes le fue negado. No es algo 

consciente ni voluntario, pero el cuerpo recuerda lo que la 

mente quiere olvidar. 

 Incluso la obesidad o la extrema delgadez pueden tener 

raíces en una falta infantil. Un cuerpo que engorda puede ser un 

cuerpo que se protege, que construye una barrera contra un 

mundo que en la infancia fue hostil. Un cuerpo que se vuelve 

extremadamente delgado puede ser el reflejo de una necesidad 

inconsciente de desaparecer, de no ocupar espacio, de no ser 

visto porque en la infancia ser visible significaba peligro o 

sufrimiento. 

 En todos estos casos, el cuerpo no miente. El cuerpo 

guarda memoria, el cuerpo es el depósito de las carencias y las 

heridas que no pudieron expresarse de otra manera. A veces, 

esta memoria se activa de forma inmediata, pero otras veces 

permanece latente durante años hasta que un evento en la 

adultez la reactiva. Una pérdida, una crisis, un momento de 

estrés extremo pueden hacer que el cuerpo de pronto grite lo 

que estuvo callado durante décadas. 
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 Entonces, ¿qué significa que el cuerpo sea el depósito 

de una falta en la infancia? Significa que el dolor que sentimos 

hoy, las enfermedades que padecemos, las tensiones que 

cargamos no siempre pertenecen solo al presente. Son ecos de 

un pasado que aún nos habita, de una historia que sigue escrita 

en nuestra carne. No se trata de culpar a nadie ni de buscar 

responsables, sino de entender que el cuerpo es más que una 

máquina biológica: es el testigo silencioso de nuestra historia, el 

guardián de todo aquello que alguna vez nos faltó y que, de 

alguna manera, seguimos buscando (Rico, 2006). 

El dolor es ajeno 

 Si hay algo que nos enfrenta con la realidad del cuerpo, 

es el dolor. Sentir dolor es experimentar un límite, un quiebre en 

la continuidad de nuestra existencia. Cuando el cuerpo duele, 

se hace presente de una manera que no podemos ignorar. Se 

convierte en un obstáculo, en una carga, en una herida que nos 

recuerda nuestra fragilidad. Sin embargo, ¿de quién es 

realmente ese dolor? ¿Es propio o es, de alguna manera, 

ajeno? 

 A lo largo de la historia, la humanidad ha intentado darle 

sentido al dolor. En algunas tradiciones religiosas, el sufrimiento 

ha sido visto como una prueba, una purificación o incluso un 

castigo. En otras, el dolor se ha entendido como una 

consecuencia inevitable de la existencia. Pero más allá de estas 

interpretaciones, hay algo fundamental en la experiencia del 

dolor: rara vez lo sentimos como algo completamente nuestro. 

El dolor nos invade, nos toma, nos atraviesa como si viniera de 

otro lugar, como si no nos perteneciera del todo. 

 Cuando decimos "me duele", no estamos describiendo 

simplemente una sensación física, sino algo que nos afecta en 

un nivel más profundo. Es un mensaje que no siempre 

entendemos, un fenómeno que parece surgir de un sitio oscuro 

dentro de nosotros mismos. Freud ya había señalado que el 

sufrimiento psíquico puede transformarse en dolor físico, en 

síntomas que el cuerpo adopta para expresar lo que la mente 

no puede decir. El cuerpo no solo duele por causas biológicas; 

duele porque carga con historias, con emociones reprimidas, 

con deseos insatisfechos. 

 Pero si el dolor es una manifestación del cuerpo y el 

cuerpo es algo que se nos impone desde el lenguaje y la 

cultura, entonces el dolor también es ajeno. Desde que 

nacemos, nuestro cuerpo no nos pertenece del todo. Nos es 

dado, moldeado, interpretado por los otros: los padres, la 

familia, la sociedad. Antes de que podamos siquiera 

nombrarnos, nuestro cuerpo ya ha sido nombrado, tocado, 

cargado de significados que no hemos elegido. Nos enseñan a 

sentir el cuerpo de determinada manera, a reconocer ciertas 

señales, a interpretar ciertas dolencias. 

 El dolor, en este sentido, no es solo una experiencia 

individual, sino también una construcción social. Lo que duele, 

lo que se considera tolerable o insoportable, lo que se silencia o 

se expresa, todo esto está mediado por nuestra historia y 

nuestro entorno. Hay dolores que se aceptan y se normalizan y 

otros que se reprimen o se patologizan. En algunas culturas, el 

dolor es visto como una prueba de fortaleza; en otras, es algo 

que debe evitarse a toda costa. Pero en todos los casos, el 

dolor no es solo del individuo: es del Otro, de la mirada de los 

demás, de la sociedad que lo interpreta y lo encuadra en ciertos 

límites. 

 Lacan decía que el sujeto no nace con un cuerpo, sino 

que lo adquiere en la relación con el Otro. El cuerpo se nos 

impone como una imagen en el espejo, como un reflejo que 

aprendemos a reconocer como propio, aunque nunca lo sea del 

todo.  

 Esta idea es fundamental para entender el dolor: si el 

cuerpo nos viene de otro, si nos es otorgado por el lenguaje y 

por la mirada ajena, entonces el dolor que sentimos tampoco es 

completamente nuestro. Es algo que se nos impone, algo que 

muchas veces no comprendemos, algo que puede incluso 

pertenecer a una historia que no es nuestra (Nasio, 2015). 

 Esto se vuelve aún más claro cuando pensamos en el 

dolor heredado, en el sufrimiento que no proviene de una 

experiencia directa, sino de una historia transmitida. Hay 

dolores que no comienzan con nosotros, sino que nos son 

legados por generaciones anteriores.  

 Dolores de guerra, de migración, de pérdida, de traumas 

familiares que se inscriben en el cuerpo sin que lo sepamos. El 

cuerpo guarda memoria de lo que no recordamos, de lo que ni 

siquiera hemos vivido, pero que, sin embargo, nos duele. 

 El dolor es ajeno porque siempre tiene un componente 

que nos excede. No es solo una señal del sistema nervioso, no 

es solo una experiencia individual. Es un síntoma que habla de 

lo que no podemos decir, de lo que se ha quedado atrapado 

entre el cuerpo y el lenguaje. Es un eco de la historia personal y 

colectiva, una marca de lo que hemos vivido y de lo que otros 

han vivido antes que nosotros. 

 Cuando el cuerpo duele, nos sentimos extraños dentro 

de él. Nos separa de nuestra cotidianidad, nos aliena de la 

sensación de normalidad. El dolor nos confronta con la realidad 

de que nunca hemos sido dueños absolutos de nuestro cuerpo 

y, por lo tanto, tampoco somos dueños absolutos de nuestro 

sufrimiento. 

 Entonces, ¿de quién es el dolor que sentimos? ¿Es solo 

nuestro, o es también del Otro que nos ha dado un cuerpo, que 

nos ha enseñado a sentirlo, que ha depositado en él una 

historia que no siempre nos pertenece? Quizá la respuesta esté 

en reconocer que el dolor nunca es completamente individual. 

Es una manifestación de lo más íntimo, pero también de lo más 

compartido, de lo que nos une y nos separa, de lo que nos hace 

humanos (Merini, 2020). 
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La apropiación del cuerpo 

 Si el cuerpo nos es dado antes de poder reconocerlo, si 

está marcado por la historia de otros antes de que podamos 

escribir la nuestra, ¿cómo es posible apropiarnos de él? ¿Cómo 

convertir en propio un cuerpo que, desde el principio, ha sido 

moldeado por discursos, miradas y expectativas ajenas? La 

apropiación del cuerpo no es un acto inmediato ni absoluto; es 

un proceso, un intento constante de reconciliarnos con aquello 

que, al mismo tiempo, nos pertenece y nos escapa. 

 Desde la infancia, el cuerpo es un territorio que se nos 

impone. Se nos dice cómo debe verse, qué debe sentir, qué es 

normal y qué no lo es. Crecemos con la idea de que el cuerpo 

debe ajustarse a un modelo, a una imagen ideal que pocas 

veces coincide con la realidad. Nos enseñan a mirar el cuerpo 

desde afuera, como si fuéramos extraños ante nuestra propia 

piel. Y así, nos distanciamos, nos alienamos, nos volvemos 

ajenos a nuestra propia carne (Rivera de Rosales, 2002). 

 Sin embargo, a lo largo de la vida, tenemos momentos 

en los que podemos comenzar a apropiarnos del cuerpo. 

Apropiarse del cuerpo no significa controlarlo por completo, sino 

encontrar maneras de habitarlo de forma más auténtica, de 

escucharlo y de responder a sus llamados. Significa reconocer 

su historia sin quedar atrapados en ella, aceptar sus heridas sin 

resignarse al dolor. 

 El psicoanálisis nos muestra que el cuerpo es un texto, 

un conjunto de marcas que pueden ser leídas e interpretadas. 

Apropiarse del cuerpo implica darles significado a esas marcas, 

reescribir lo que nos fue impuesto y encontrar nuevas formas de 

narrarnos. Como señala Le Breton (2002), “el cuerpo es una 

página en blanco sobre la cual la sociedad escribe sus 

mensajes más fundamentales, pero también es el lugar donde 

el individuo responde con su propia escritura, su estilo, su 

desvío (p.15)”. Apropiarse del cuerpo implica, entonces, darles 

significado a esas marcas, reescribir lo que nos fue impuesto y 

encontrar nuevas formas de narrarnos. En ese sentido, cada 

gesto de autocuidado, cada intento de reconciliación con el 

propio cuerpo es un acto de resistencia. Comer de manera 

consciente cuando antes se comía por castigo o por carencia, 

moverse con libertad cuando antes el cuerpo era una prisión, 

tocar y ser tocado sin culpa ni miedo. 

 La filosofía también nos ofrece una clave: el cuerpo no 

es solo un objeto, sino un territorio de experiencia. No podemos 

poseerlo en el sentido tradicional, pero sí podemos aprender a 

habitarlo de una manera más plena. Aceptar sus límites sin 

verlo como un enemigo, reconocer su vulnerabilidad sin perder 

la capacidad de gozar, asumir su imperfección sin caer en el 

rechazo (Bleichmar, 2007). 

 La apropiación del cuerpo es un acto de construcción, de 

resignificación, de resistencia. No es un destino al que se llega, 

sino un camino que se recorre. Y en ese camino, la pregunta 

permanece abierta: si el cuerpo nunca nos ha sido del todo 

propio, ¿cuánto de él podemos hacer nuestro?  

Discusión 

 El presente análisis ha buscado problematizar el estatuto 

del cuerpo y del dolor más allá de los reduccionismos 

fisiológicos, a partir de una articulación entre filosofía, 

psicoanálisis y algunas claves contemporáneas de 

interpretación subjetiva. A partir del recorrido realizado, se hace 

evidente que el cuerpo no puede ser comprendido únicamente 

como una entidad biológica ni como una propiedad privada del 

individuo; se revela, más bien, como un entramado simbólico, 

histórico y afectivo, en el que convergen la cultura, la memoria y 

el deseo del Otro. 

 Uno de los aportes más relevantes de esta perspectiva 

es el desplazamiento de la pregunta por el cuerpo desde el 

terreno de lo evidente hacia el campo de lo interrogativo: el 

cuerpo no es lo que se tiene, sino lo que se construye. En este 

punto, el pensamiento de Lacan resulta especialmente fecundo 

al señalar que el cuerpo no es natural, sino una superficie de 

inscripción del deseo del Otro. Esta concepción permite pensar 

el dolor no como un simple daño tisular, sino como un signo que 

condensa una historia que no siempre es consciente ni lineal. El 

cuerpo, entonces, “sabe” antes que el sujeto y muchas veces 

“habla” cuando las palabras fracasan. 

 A su vez, la noción del dolor como experiencia ajena—es 

decir, como herencia transgeneracional, como eco de lo no 

vivido directamente—invita a una lectura crítica de los modelos 

médicos dominantes. El sufrimiento que se transmite sin haber 

sido simbolizado pone en tensión la idea de que el cuerpo se 

explica desde sí mismo. Frente a la tendencia de la medicina a 

identificar y extirpar síntomas, el psicoanálisis sugiere escuchar 

en el síntoma una verdad a ser descifrada, una demanda que 

no siempre es clara, pero que merece lugar y tiempo. 

 La discusión sobre el cuerpo como “depósito de una 

falta” permite también una relectura de la infancia desde una 

ética de la responsabilidad simbólica. Lo que en el cuerpo 

adulto aparece como síntoma o enfermedad puede ser, en 

muchos casos, la cristalización de una historia infantil marcada 

por la ausencia, el exceso o la imposibilidad de simbolización. 

No se trata de culpabilizar al entorno, sino de entender que el 

sujeto se forma en una red de miradas, significaciones y 

silencios que configuran su cuerpo como territorio de inscripción 

de lo vivido. 

 Además, la reflexión sobre la apropiación del cuerpo 

introduce un matiz fundamental: no se trata de “poseer” el 

cuerpo, sino de aprender a habitarlo. En una época marcada 

por discursos de control, eficiencia y productividad del cuerpo, 

esta idea propone una resistencia subjetiva: la de cuidar, 

escuchar y sostener al cuerpo como un compañero de 

existencia, no como un objeto a dominar.  

 El cuerpo, en este sentido, no es el enemigo del sujeto, 

sino la superficie en la que su subjetividad puede escribirse de 

manera única y singular. 

83 



RICAP Revista Integradora de la Comunidad Académica en Psicología, Octubre 2025, Vol. 2, No. 2. 

Copyright 2025, Universidad Autónoma de Tlaxcala                                            RICAP Revista Integradora de la Comunidad Académica en Psicología 

ISSN: 3061-7332                                                                                                                                                                                             Octubre  2025, Vol. 2 No. 2 

 Por último, la categoría del dolor como síntoma 

compartido, como dolor del Otro que habita en uno, abre la 

posibilidad de una política del cuidado distinta. Escuchar el 

cuerpo del otro, atender su dolor sin reducirlo a diagnóstico, es 

un acto profundamente ético. En ese gesto, el cuerpo deja de 

ser un objeto de intervención y se convierte en un sujeto de 

palabra, de historia, de deseo. 

 Así, este trabajo apunta hacia una concepción del cuerpo 

y del dolor como fenómenos complejos, multicausales y 

profundamente humanos, que exigen una mirada 

transdisciplinaria que no tema al enigma ni al malestar. El dolor, 

más que una patología a erradicar, puede ser una puerta de 

entrada al sujeto; una vía de acceso a su verdad, aunque esta 

no se deje atrapar fácilmente por el lenguaje ni por la lógica 

clínica tradicional. Frente a la anestesia simbólica promovida 

por muchos discursos contemporáneos, pensar el dolor desde 

el cuerpo habitado, marcado y heredado es también una 

apuesta por no abandonar la escucha, por no desertar del 

sufrimiento como acontecimiento que nos convoca éticamente. 

Conclusión 

 La respuesta a la pregunta que nos ha convocado es el 

cuidado de sí, el cuerpo nos acompaña, nos sostiene, nos 

define y nos traiciona. Es el refugio de nuestra existencia y, al 

mismo tiempo, el campo de batalla donde se libran los conflictos 

más profundos de nuestra historia. No es solo carne y hueso; es 

memoria, deseo, herida, vacío. Es el eco de lo que fuimos, de lo 

que nos faltó, de lo que anhelamos ser. 

 Nos enseñaron a pensar que el cuerpo nos pertenece, 

que es un territorio propio, una posesión privada, pero en 

realidad, el cuerpo es un préstamo, una construcción hecha de 

miradas, de palabras, de prohibiciones y permisos. Desde la 

infancia, nos es dado y nos es arrebatado al mismo tiempo: se 

nos nombra antes de que podamos nombrarnos, se nos impone 

una forma de sentir, de estar, de doler. Y así, crecemos en un 

cuerpo que nunca es del todo nuestro, en un cuerpo que busca 

desesperadamente reconocerse en el espejo, en la caricia, en la 

enfermedad, en la ausencia. 

 Cuando el cuerpo duele, cuando enferma, cuando se 

vuelve un peso insoportable, nos enfrenta con la gran pregunta: 

¿de quién es este cuerpo que sufre? No basta con responder 

que es nuestro, porque en su dolor están inscritos los otros: los 

que nos criaron, los que nos desearon, los que nos marcaron 

con su presencia o con su ausencia. Como afirma Didier Anzieu 

(2016) en su concepto del Yo-Piel, la psique se construye a 

partir de las experiencias táctiles y las interacciones con los 

primeros cuidadores, de modo que “la envoltura corporal no es 

solo un contenedor biológico, sino una estructura psíquica que 

lleva las marcas de las primeras relaciones (p.159)”. El dolor no 

es solo una sensación, es un lenguaje, una historia que se 

escribe en la piel y en los huesos, en los órganos y en la fatiga, 

en los silencios que nunca supimos llenar. 

 Tal vez nunca lleguemos a apropiarnos completamente 

de nuestro cuerpo. Tal vez siempre será un enigma, un extraño 

con el que convivimos cada día. Pero si algo nos deja este 

recorrido, es la certeza de que el cuerpo no es solo una carga, 

sino también una oportunidad. Una oportunidad para escuchar 

lo que nos dice, para traducir su dolor, para entender que no 

somos solo víctimas de lo que nos faltó, sino también 

arquitectos de lo que aún podemos construir. 

 Y entonces, en ese intento de comprensión, en esa 

búsqueda de sentido, surge la última pregunta, la que 

permanece incluso cuando las palabras se acaban: si el cuerpo 

nunca nos ha pertenecido del todo… ¿qué nos queda por hacer 

con él? 
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