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Resumen: El cuerpo, en su complejidad bioldgica, simbdlica y psiquica, se presenta como un territorio que trasciende la
mera estructura organica. A través de la reflexion filoséfica y psicoanalitica, este ensayo explora la relacion del cuerpo con el dolor,
entendiendo este Ultimo no solo como una sensacion fisica, sino como un mensaje cargado de significados subjetivos, culturales y
emocionales. El dolor se percibe no solo como una vivencia individual, sino como una construccion social que se ve mediada por la
historia, la memoria y el inconsciente. A través de las teorias de Freud y Lacan, se plantea la posibilidad de respuesta que este
aparato teorico ofrece para dar cuenta del fendmeno del dolor. En este sentido, las reflexiones sobre el cuerpo se convierten en un
espejo de las experiencias no verbalizadas y de los dolores heredados. La pregunta sobre la propiedad del dolor nos invita a
reflexionar sobre cédmo el cuerpo, mas alla de ser nuestro, esta marcado por el Otro, por la cultura y por las experiencias pasadas.
Finalmente, el trabajo plantea que el dolor, aunque personal, siempre lleva consigo una carga colectiva, histérica y simbdlica, que
desafia la nocidn de que el cuerpo nos pertenece plenamente, abriendo un espacio para la reflexion sobre lo que realmente significa
habitarlo.
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Abstract: The body, in its biological, symbolic, and psychic complexity, emerges as a territory that transcends mere organic structure.
Through philosophical and psychoanalytic reflection, this essay explores the relationship between the body and pain, understanding
the latter not only as a physical sensation but as a message imbued with subjective, cultural, and emotional meanings. Pain is
perceived not merely as an individual experience but as a social construct mediated by history, memory, and the unconscious.
Drawing on the theories of Freud and Lacan, the essay considers the possibilities offered by this theoretical framework to account for
the phenomenon of pain. In this sense, reflections on the body become a mirror of unspoken experiences and inherited suffering. The
question of the ownership of pain invites us to reflect on how the body, beyond being “ours,” is marked by the Other, by culture, and
by past experiences. Ultimately, the essay argues that pain, although personal, always carries a collective, historical, and symbolic

burden that challenges the notion that the body entirely belongs to us, opening a space for reflection on what it truly means to inhabit
it.
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Introduccién

El cuerpo nos acompafia desde el primer aliento hasta el
Ultimo suspiro. Lo habitamos, lo sentimos, lo sufrimos. Pero
¢nos pertenece del todo? ¢Es solo una estructura bioldgica, un
mecanismo que responde a impulsos y necesidades, o es
también un territorio simbdlico, cargado de significados, deseos
y conflictos?

El dolor, en particular, nos recuerda que el cuerpo es
algo mas que un conjunto de 6rganos Yy tejidos. No se trata solo
de una respuesta fisiologica, sino de una experiencia que
atraviesa lo emocional, lo social y lo subjetivo. Un mismo dolor
puede sentirse de manera distinta segun la historia de quien lo
padece, segun el contexto en el que surge y el significado que
adquiere para cada persona. En este sentido, la pregunta ";de
quién es el cuerpo que duele?" nos invita a reflexionar mas alla
de lo obvio: 4es solo mio este dolor o también es del Otro?
¢ Qué papel juegan la cultura, la memoria y el inconsciente en
nuestra relacion con el cuerpo?

Desde la filosofia, el cuerpo ha sido un enigma
inagotable. Platon lo consideraba una prision del alma;
Descartes lo separé de la mente como si fueran entidades
independientes; Nietzsche lo reivindicé como la base de nuestra
existencia. El psicoanalisis, por su parte, nos muestra que el
cuerpo no es solo biologia, sino también lenguaje, deseo y
conflicto. Freud nos ensend que los sintomas fisicos pueden ser
la expresion de conflictos psiquicos inconscientes, y Lacan fue
mas alla al decir que el cuerpo se construye en el encuentro con
el lenguaje y el Otro.

Este trabajo se adentrara en estas dimensiones
filosoficas y psicoanaliticas del cuerpo, explorando cémo el
dolor—fisico, emocional, simbdlico—es mas que una simple
sensacion: es un mensaje, un sintoma, una manifestacion de
algo que a veces ni siquiera podemos nombrar. Asi, al
preguntarnos “;de quién es el cuerpo que duele?”, no solo
buscamos entender el sufrimiento, sino también desentrafar lo
que significa realmente habitar un cuerpo (Aguilar y Macias,
2011).

El dolor en el cuerpo es de interés, no solo para quienes
reflexionamos en torno a las manifestaciones del inconsciente,
los sintomas o el malestar psiquico, la Organizacién Mundial de
la Salud (2025) sugiere que la atencion al malestar fisico y
emocional del individuo es prioritaria para el desarrollo humano
de todas y todos, especificamente en el Objetivo de Desarrollo
Sostenible 3, Salud y bienestar, se hace hincapié en garantizar
una vida sana y promover el bienestar para todos en todas las
edades, el manejo del dolor es fundamental para la atencién
sanitaria de calidad, por ejemplo, con los cuidados paliativos en
enfermedades cronicas y degenerativas, que en muchas
ocasiones son producto de mecanismos de conversion
somatica, razén por la que es importante poner atencion al
estudio del dolor y visibilizar su relaciéon con el cuerpo o los
cuerpos como veremos mas adelante.

¢Qué es un cuerpo?

El cuerpo es, en apariencia, lo mas inmediato y propio
que poseemos. Es aquello que nos permite estar en el mundo,
sentir, actuar y comunicarnos. Sin embargo, cuando intentamos
definirlo, la certeza de su presencia se disuelve en preguntas
mas profundas: ¢ Es el cuerpo solo una estructura bioldgica o es
algo mas? ;Donde empieza y donde termina? ¢ Es simplemente
un objeto entre otros o es también una construccién simbdlica y
psiquica?

Desde la perspectiva cientifica, el cuerpo es un sistema
organico compuesto por células, tejidos, 6rganos y funciones
que trabajan en conjunto para sostener la vida. La medicina y la
biologia lo han desglosado en sus componentes mas pequefios,
buscando entender su funcionamiento y sus limites. Sin
embargo, esta vision puramente fisiolégica no basta para
abarcar la complejidad del cuerpo humano. La experiencia de
tener un cuerpo va mucho mas alla de sus procesos bioldgicos:
el cuerpo no es solo aquello que tenemos, sino también aquello
que somos (Bezanilla y Milatich, 2023).

La filosofia ha abordado esta paradoja desde diferentes
angulos. Para Platon, el cuerpo era una carcel del alma, un
receptaculo material que debia ser trascendido para alcanzar la
verdad. En cambio, Aristételes lo consideraba parte inseparable
de la identidad humana, la base a partir de la cual se desarrolla
la vida psiquica y racional. Descartes, con su famosa
separacion entre res cogitans (la mente) y res extensa (el
cuerpo), reforzé la idea de una dualidad en la que el
pensamiento es el verdadero nucleo del ser, mientras que el
cuerpo es solo un vehiculo pasajero.

No obstante, en el siglo XX, pensadores como Maurice
Merleau-Ponty desafiaron esta dicotomia, argumentando que el
cuerpo no es un simple objeto que poseemos, sino el medio a
través del cual experimentamos el mundo. Para Merleau-Ponty,
el cuerpo es cuerpo vivido, una entidad que no solo ocupa
espacio, sino que construye la realidad a través de la
percepcion y la accidon. No somos conciencias flotantes
atrapadas en un organismo: somos cuerpos sintientes, cuerpos
que sienten y son sentidos.

El psicoanalisis, por su parte, ha revelado que el cuerpo
no es solo una entidad bioldgica, sino también un territorio de
significaciones. Freud descubri6 que los sintomas fisicos
pueden ser expresiones de conflictos psiquicos reprimidos: el
cuerpo habla cuando las palabras fallan. Los sintomas
histéricos, por ejemplo, mostraban que el cuerpo puede ser
escenario de un sufrimiento que no encuentra otra via de
manifestacion. Lacan llevo esta idea mas lejos, planteando que
el cuerpo no es algo dado de manera inmediata, sino algo que
se construye en la relacién con el lenguaje y el Otro. Desde esta
perspectiva, no nacemos con un cuerpo en el sentido pleno,
sino que lo adquirimos en la medida en que es nombrado,
tocado y significado dentro del lazo social.
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El cuerpo, entonces, es a la vez materia y lenguaje,
presencia y ausencia, objeto y sujeto. Es el lugar donde se
inscriben nuestras experiencias, traumas, deseos y miedos. No
existe un cuerpo “puro”, desvinculado de la cultura y la historia:
cada sociedad y cada época han definido lo que es un cuerpo,
lo que puede hacer, lo que debe ocultar y lo que debe mostrar.
En algunas culturas, el cuerpo ha sido un simbolo de poder y
dominio; en otras, un espacio de castigo y represion. La
medicalizacion moderna ha transformado el cuerpo en un objeto
de intervencion y control, mientras que el discurso
contemporaneo sobre identidad y género desafia las nociones
tradicionales de lo que significa tener y ser un cuerpo.

Entonces, ¢qué es un cuerpo? Quiza la mejor respuesta
sea que el cuerpo es siempre una pregunta, un enigma que nos
acompafna y nos desborda. No es solo carne y hueso, sino
también deseo, historia, memoria y lenguaje. Es el lugar donde
se inscriben nuestras marcas mas profundas y donde se juega,
en ultima instancia, la posibilidad misma de existir (Gallo y
Navarro, 2015) .

El cuerpo es el depédsito de una falta

Nacer implica una falta; el cuerpo no nos pertenece del
todo. Nos es dado, moldeado, tocado y significado por los otros
antes de que siquiera podamos reconocerlo como nuestro. En la
infancia, este cuerpo es el medio a través del cual
experimentamos el mundo, pero también es el territorio donde
se inscriben las primeras marcas de nuestra historia. Es un
cuerpo que no elegimos, un cuerpo que recibe y acumula las
huellas de nuestras experiencias, especialmente aquellas que
dejaron una falta, una carencia, un vacio.

La infancia es una etapa en la que dependemos
completamente del Otro, de los adultos que nos cuidan, que nos
nutren, que nos protegen. Pero en esa dependencia también se
juega el deseo: ¢qué se nos dio y qué se nos nego6? ¢ Fuimos
mirados, atendidos, escuchados? ;Qué ausencias nos
marcaron? Estas experiencias no desaparecen, no quedan en el
olvido, sino que se alojan en el cuerpo, muchas veces de forma
silenciosa, esperando manifestarse mas adelante en la vida.

El psicoanalisis nos ha mostrado que el cuerpo es el
lugar donde se inscriben los deseos insatisfechos y las heridas
tempranas. Freud descubrié que los sintomas fisicos muchas
veces son la expresion de conflictos psiquicos que no
encontraron otra via de salida. Un nifio que crece con una
falta—ya sea afectiva, material o simbdlica—no la olvida
simplemente, sino que la guarda en su cuerpo y con el tiempo,
esa falta puede transformarse en un sintoma, en una dolencia,
en un malestar persistente.

Tomemos un ejemplo concreto: una persona que
desarrolla diabetes en la adultez después de afios de una
alimentaciéon desordenada y excesiva. A primera vista, podria
parecer solo una cuestion biolégica o de malos habitos.

Pero si miramos mas de cerca su historia, podriamos
descubrir que, en su infancia, esta persona fue privada de
ciertos alimentos, que crecié en un hogar donde la comida era
restringida, donde cada bocado tenia que ser controlado. Tal
vez hubo escasez econdmica, o tal vez hubo una madre o un
padre obsesionado con la salud, con la delgadez, con la idea de
que ciertos placeres debian ser negados. La carencia de esa
infancia no desaparecid, sino que se transformé en una
necesidad compulsiva en la adultezz la necesidad de
compensar, de llenar un vacio, de tomar ahora lo que antes no
se podia. El cuerpo, con el tiempo, paga la deuda de esa falta y
lo hace a través de la enfermedad.

Otro ejemplo lo vemos en quienes sufren dolores
cronicos sin una causa médica aparente. Personas que viven
con migrafias, dolores musculares, fatiga extrema. Muchas
veces, estas dolencias estan ligadas a una infancia en la que se
les exigié demasiado, en la que no se les permitié el descanso,
el juego, la expresion libre de emociones.

El cuerpo, afios después, reclama lo que no tuvo: si en la
infancia no se pudo parar, ahora el cuerpo se detiene por medio
del dolor; si en la infancia no se pudo hablar, ahora el cuerpo
habla a través del sintoma.

Lacan nos ensefid que el cuerpo no solo es biologia, sino
también un entramado de significaciones. El cuerpo se
construye en relacion con el deseo del Otro, y en la infancia,
ese deseo muchas veces se nos impone de formas que no
comprendemos en su momento, pero que dejan marcas
imborrables.

Un nifio que crece sintiendo que no es suficiente, que
nunca logra satisfacer a sus padres, que nunca recibe la mirada
amorosa que espera, puede desarrollar en la adultez un cuerpo
que se enferma como una forma de llamar la atencion, de
obtener ese cuidado que antes le fue negado. No es algo
consciente ni voluntario, pero el cuerpo recuerda lo que la
mente quiere olvidar.

Incluso la obesidad o la extrema delgadez pueden tener
raices en una falta infantil. Un cuerpo que engorda puede ser un
cuerpo que se protege, que construye una barrera contra un
mundo que en la infancia fue hostil. Un cuerpo que se vuelve
extremadamente delgado puede ser el reflejo de una necesidad
inconsciente de desaparecer, de no ocupar espacio, de no ser
visto porque en la infancia ser visible significaba peligro o
sufrimiento.

En todos estos casos, el cuerpo no miente. El cuerpo
guarda memoria, el cuerpo es el depdsito de las carencias y las
heridas que no pudieron expresarse de otra manera. A veces,
esta memoria se activa de forma inmediata, pero otras veces
permanece latente durante afios hasta que un evento en la
adultez la reactiva. Una pérdida, una crisis, un momento de
estrés extremo pueden hacer que el cuerpo de pronto grite lo
que estuvo callado durante décadas.
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Entonces, ¢qué significa que el cuerpo sea el depdsito
de una falta en la infancia? Significa que el dolor que sentimos
hoy, las enfermedades que padecemos, las tensiones que
cargamos no siempre pertenecen solo al presente. Son ecos de
un pasado que aun nos habita, de una historia que sigue escrita
en nuestra carne. No se trata de culpar a nadie ni de buscar
responsables, sino de entender que el cuerpo es mas que una
maquina bioldgica: es el testigo silencioso de nuestra historia, el
guardian de todo aquello que alguna vez nos falté y que, de
alguna manera, seguimos buscando (Rico, 2006).

El dolor es ajeno

Si hay algo que nos enfrenta con la realidad del cuerpo,
es el dolor. Sentir dolor es experimentar un limite, un quiebre en
la continuidad de nuestra existencia. Cuando el cuerpo duele,
se hace presente de una manera que no podemos ignorar. Se
convierte en un obstaculo, en una carga, en una herida que nos
recuerda nuestra fragilidad. Sin embargo, ¢de quién es
realmente ese dolor? ;Es propio o es, de alguna manera,
ajeno?

A lo largo de la historia, la humanidad ha intentado darle
sentido al dolor. En algunas tradiciones religiosas, el sufrimiento
ha sido visto como una prueba, una purificaciéon o incluso un
castigo. En otras, el dolor se ha entendido como una
consecuencia inevitable de la existencia. Pero mas alla de estas
interpretaciones, hay algo fundamental en la experiencia del
dolor: rara vez lo sentimos como algo completamente nuestro.
El dolor nos invade, nos toma, nos atraviesa como si viniera de
otro lugar, como si no nos perteneciera del todo.

Cuando decimos "me duele", no estamos describiendo
simplemente una sensacion fisica, sino algo que nos afecta en
un nivel mas profundo. Es un mensaje que no siempre
entendemos, un fendmeno que parece surgir de un sitio oscuro
dentro de nosotros mismos. Freud ya habia sefalado que el
sufrimiento psiquico puede transformarse en dolor fisico, en
sintomas que el cuerpo adopta para expresar lo que la mente
no puede decir. El cuerpo no solo duele por causas bioldgicas;
duele porque carga con historias, con emociones reprimidas,
con deseos insatisfechos.

Pero si el dolor es una manifestacion del cuerpo y el
cuerpo es algo que se nos impone desde el lenguaje y la
cultura, entonces el dolor también es ajeno. Desde que
nacemos, nuestro cuerpo no nos pertenece del todo. Nos es
dado, moldeado, interpretado por los otros: los padres, la
familia, la sociedad. Antes de que podamos siquiera
nombrarnos, nuestro cuerpo ya ha sido nombrado, tocado,
cargado de significados que no hemos elegido. Nos ensefian a
sentir el cuerpo de determinada manera, a reconocer ciertas
sefales, a interpretar ciertas dolencias.

El dolor, en este sentido, no es solo una experiencia
individual, sino también una construccién social. Lo que duele,
lo que se considera tolerable o insoportable, lo que se silencia o
se expresa, todo esto estd mediado por nuestra historia y

nuestro entorno. Hay dolores que se aceptan y se normalizan y
otros que se reprimen o se patologizan. En algunas culturas, el
dolor es visto como una prueba de fortaleza; en otras, es algo
que debe evitarse a toda costa. Pero en todos los casos, el
dolor no es solo del individuo: es del Otro, de la mirada de los
demas, de la sociedad que lo interpreta y lo encuadra en ciertos
limites.

Lacan decia que el sujeto no nace con un cuerpo, sino
que lo adquiere en la relacién con el Otro. El cuerpo se nos
impone como una imagen en el espejo, como un reflejo que
aprendemos a reconocer como propio, aunque nunca lo sea del
todo.

Esta idea es fundamental para entender el dolor: si el
cuerpo nos viene de otro, si nos es otorgado por el lenguaje y
por la mirada ajena, entonces el dolor que sentimos tampoco es
completamente nuestro. Es algo que se nos impone, algo que
muchas veces no comprendemos, algo que puede incluso
pertenecer a una historia que no es nuestra (Nasio, 2015).

Esto se vuelve aun mas claro cuando pensamos en el
dolor heredado, en el sufrimiento que no proviene de una
experiencia directa, sino de una historia transmitida. Hay
dolores que no comienzan con nosotros, sin0 que nos son
legados por generaciones anteriores.

Dolores de guerra, de migracién, de pérdida, de traumas
familiares que se inscriben en el cuerpo sin que lo sepamos. El
cuerpo guarda memoria de lo que no recordamos, de lo que ni
siquiera hemos vivido, pero que, sin embargo, nos duele.

El dolor es ajeno porque siempre tiene un componente
que nos excede. No es solo una sefial del sistema nervioso, no
es solo una experiencia individual. Es un sintoma que habla de
lo que no podemos decir, de lo que se ha quedado atrapado
entre el cuerpo y el lenguaje. Es un eco de la historia personal y
colectiva, una marca de lo que hemos vivido y de lo que otros
han vivido antes que nosotros.

Cuando el cuerpo duele, nos sentimos extrafios dentro
de él. Nos separa de nuestra cotidianidad, nos aliena de la
sensacion de normalidad. El dolor nos confronta con la realidad
de que nunca hemos sido duefios absolutos de nuestro cuerpo
y, por lo tanto, tampoco somos duefios absolutos de nuestro
sufrimiento.

Entonces, ¢de quién es el dolor que sentimos? ;Es solo
nuestro, o es también del Otro que nos ha dado un cuerpo, que
nos ha ensefiado a sentirlo, que ha depositado en él una
historia que no siempre nos pertenece? Quiza la respuesta esté
en reconocer que el dolor nunca es completamente individual.
Es una manifestacion de lo mas intimo, pero también de lo mas
compartido, de lo que nos une y nos separa, de lo que nos hace
humanos (Merini, 2020).
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La apropiacion del cuerpo

Si el cuerpo nos es dado antes de poder reconocerlo, si
esta marcado por la historia de otros antes de que podamos
escribir la nuestra, ¢cémo es posible apropiarnos de él? ;Cémo
convertir en propio un cuerpo que, desde el principio, ha sido
moldeado por discursos, miradas y expectativas ajenas? La
apropiacion del cuerpo no es un acto inmediato ni absoluto; es
un proceso, un intento constante de reconciliarnos con aquello
que, al mismo tiempo, nos pertenece y nos escapa.

Desde la infancia, el cuerpo es un territorio que se nos
impone. Se nos dice cédmo debe verse, qué debe sentir, qué es
normal y qué no lo es. Crecemos con la idea de que el cuerpo
debe ajustarse a un modelo, a una imagen ideal que pocas
veces coincide con la realidad. Nos ensefian a mirar el cuerpo
desde afuera, como si fuéramos extrafios ante nuestra propia
piel. Y asi, nos distanciamos, nos alienamos, nos volvemos
ajenos a nuestra propia carne (Rivera de Rosales, 2002).

Sin embargo, a lo largo de la vida, tenemos momentos
en los que podemos comenzar a apropiarnos del cuerpo.
Apropiarse del cuerpo no significa controlarlo por completo, sino
encontrar maneras de habitarlo de forma mas auténtica, de
escucharlo y de responder a sus llamados. Significa reconocer
su historia sin quedar atrapados en ella, aceptar sus heridas sin
resignarse al dolor.

El psicoanalisis nos muestra que el cuerpo es un texto,
un conjunto de marcas que pueden ser leidas e interpretadas.
Apropiarse del cuerpo implica darles significado a esas marcas,
reescribir lo que nos fue impuesto y encontrar nuevas formas de
narrarnos. Como sefiala Le Breton (2002), “el cuerpo es una
pagina en blanco sobre la cual la sociedad escribe sus
mensajes mas fundamentales, pero también es el lugar donde
el individuo responde con su propia escritura, su estilo, su
desvio (p.15)". Apropiarse del cuerpo implica, entonces, darles
significado a esas marcas, reescribir lo que nos fue impuesto y
encontrar nuevas formas de narrarnos. En ese sentido, cada
gesto de autocuidado, cada intento de reconciliacion con el
propio cuerpo es un acto de resistencia. Comer de manera
consciente cuando antes se comia por castigo o por carencia,
moverse con libertad cuando antes el cuerpo era una prision,
tocar y ser tocado sin culpa ni miedo.

La filosofia también nos ofrece una clave: el cuerpo no
es solo un objeto, sino un territorio de experiencia. No podemos
poseerlo en el sentido tradicional, pero si podemos aprender a
habitarlo de una manera mas plena. Aceptar sus limites sin
verlo como un enemigo, reconocer su vulnerabilidad sin perder
la capacidad de gozar, asumir su imperfeccién sin caer en el
rechazo (Bleichmar, 2007).

La apropiacién del cuerpo es un acto de construccién, de
resignificacion, de resistencia. No es un destino al que se llega,
sino un camino que se recorre. Y en ese camino, la pregunta
permanece abierta: si el cuerpo nunca nos ha sido del todo
propio, ¢cuanto de él podemos hacer nuestro?

Discusioén

El presente analisis ha buscado problematizar el estatuto
del cuerpo y del dolor mas alla de los reduccionismos
fisiolégicos, a partir de wuna articulacion entre filosofia,
psicoanalisis 'y algunas claves contemporaneas de
interpretacion subjetiva. A partir del recorrido realizado, se hace
evidente que el cuerpo no puede ser comprendido Unicamente
como una entidad bioldgica ni como una propiedad privada del
individuo; se revela, mas bien, como un entramado simbdlico,
histérico y afectivo, en el que convergen la cultura, la memoria y
el deseo del Otro.

Uno de los aportes mas relevantes de esta perspectiva
es el desplazamiento de la pregunta por el cuerpo desde el
terreno de lo evidente hacia el campo de lo interrogativo: el
cuerpo no es lo que se tiene, sino lo que se construye. En este
punto, el pensamiento de Lacan resulta especialmente fecundo
al sefalar que el cuerpo no es natural, sino una superficie de
inscripcion del deseo del Otro. Esta concepcion permite pensar
el dolor no como un simple dafo tisular, sino como un signo que
condensa una historia que no siempre es consciente ni lineal. El
cuerpo, entonces, “sabe” antes que el sujeto y muchas veces
“habla” cuando las palabras fracasan.

A su vez, la nocién del dolor como experiencia ajena—es
decir, como herencia transgeneracional, como eco de lo no
vivido directamente—invita a una lectura critica de los modelos
médicos dominantes. El sufrimiento que se transmite sin haber
sido simbolizado pone en tension la idea de que el cuerpo se
explica desde si mismo. Frente a la tendencia de la medicina a
identificar y extirpar sintomas, el psicoanalisis sugiere escuchar
en el sintoma una verdad a ser descifrada, una demanda que
no siempre es clara, pero que merece lugar y tiempo.

La discusion sobre el cuerpo como “depdsito de una
falta” permite también una relectura de la infancia desde una
ética de la responsabilidad simbdlica. Lo que en el cuerpo
adulto aparece como sintoma o enfermedad puede ser, en
muchos casos, la cristalizacion de una historia infantil marcada
por la ausencia, el exceso o la imposibilidad de simbolizacion.
No se trata de culpabilizar al entorno, sino de entender que el
sujeto se forma en una red de miradas, significaciones vy
silencios que configuran su cuerpo como territorio de inscripcion
de lo vivido.

Ademas, la reflexion sobre la apropiacién del cuerpo
introduce un matiz fundamental: no se trata de “poseer’ el
cuerpo, sino de aprender a habitarlo. En una época marcada
por discursos de control, eficiencia y productividad del cuerpo,
esta idea propone una resistencia subjetiva: la de cuidar,
escuchar y sostener al cuerpo como un compafiero de
existencia, no como un objeto a dominar.

El cuerpo, en este sentido, no es el enemigo del sujeto,
sino la superficie en la que su subjetividad puede escribirse de
manera unica y singular.

ICopyright 2025, Universidad Auténoma de Tlaxcala
ISSN: 3061-7332

RICAP Revista Integradora de la Comunidad Académica en Psicologia

Octubre 2025, Vol. 2 No. 2



RICAP Revista Integradora de la Comunidad Académica en Psicologia, Octubre 2025, Vol. 2, No. 2.

Por dltimo, la categoria del dolor como sintoma
compartido, como dolor del Otro que habita en uno, abre la
posibilidad de una politica del cuidado distinta. Escuchar el
cuerpo del otro, atender su dolor sin reducirlo a diagndstico, es
un acto profundamente ético. En ese gesto, el cuerpo deja de
ser un objeto de intervencidén y se convierte en un sujeto de
palabra, de historia, de deseo.

Asi, este trabajo apunta hacia una concepcion del cuerpo
y del dolor como fenémenos complejos, multicausales vy
profundamente  humanos, que exigen una mirada
transdisciplinaria que no tema al enigma ni al malestar. El dolor,
mas que una patologia a erradicar, puede ser una puerta de
entrada al sujeto; una via de acceso a su verdad, aunque esta
no se deje atrapar facilmente por el lenguaje ni por la légica
clinica tradicional. Frente a la anestesia simbdlica promovida
por muchos discursos contemporaneos, pensar el dolor desde
el cuerpo habitado, marcado y heredado es también una
apuesta por no abandonar la escucha, por no desertar del
sufrimiento como acontecimiento que nos convoca éticamente.

Conclusioén

La respuesta a la pregunta que nos ha convocado es el
cuidado de si, el cuerpo nos acompafia, nos sostiene, nos
define y nos traiciona. Es el refugio de nuestra existencia y, al
mismo tiempo, el campo de batalla donde se libran los conflictos
mas profundos de nuestra historia. No es solo carne y hueso; es
memoria, deseo, herida, vacio. Es el eco de lo que fuimos, de lo
que nos faltd, de lo que anhelamos ser.

Nos ensefiaron a pensar que el cuerpo nos pertenece,
que es un territorio propio, una posesion privada, pero en
realidad, el cuerpo es un préstamo, una construccion hecha de
miradas, de palabras, de prohibiciones y permisos. Desde la
infancia, nos es dado y nos es arrebatado al mismo tiempo: se
nos nombra antes de que podamos nombrarnos, se nos impone
una forma de sentir, de estar, de doler. Y asi, crecemos en un
cuerpo que nunca es del todo nuestro, en un cuerpo que busca
desesperadamente reconocerse en el espejo, en la caricia, en la
enfermedad, en la ausencia.

Cuando el cuerpo duele, cuando enferma, cuando se
vuelve un peso insoportable, nos enfrenta con la gran pregunta:
¢de quién es este cuerpo que sufre? No basta con responder
que es nuestro, porque en su dolor estan inscritos los otros: los
que nos criaron, los que nos desearon, los que nos marcaron
con su presencia o con su ausencia. Como afirma Didier Anzieu
(2016) en su concepto del Yo-Piel, la psique se construye a
partir de las experiencias tactiles y las interacciones con los
primeros cuidadores, de modo que “la envoltura corporal no es
solo un contenedor bioldgico, sino una estructura psiquica que
lleva las marcas de las primeras relaciones (p.159)”. El dolor no
es solo una sensacion, es un lenguaje, una historia que se
escribe en la piel y en los huesos, en los 6rganos y en la fatiga,
en los silencios que nunca supimos llenar.

Tal vez nunca lleguemos a apropiarnos completamente
de nuestro cuerpo. Tal vez siempre sera un enigma, un extrafio
con el que convivimos cada dia. Pero si algo nos deja este
recorrido, es la certeza de que el cuerpo no es solo una carga,
sino también una oportunidad. Una oportunidad para escuchar
lo que nos dice, para traducir su dolor, para entender que no
somos solo victimas de lo que nos falté, sino también
arquitectos de lo que aun podemos construir.

Y entonces, en ese intento de comprension, en esa
busqueda de sentido, surge la ultima pregunta, la que
permanece incluso cuando las palabras se acaban: si el cuerpo
nunca nos ha pertenecido del todo... ¢qué nos queda por hacer
con él?
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